— poeta poszukujqcy

W pierwszy dzien wiosny, 21 marca 2021 r., zmarl Adam
Zagajewskl, znany poeta i eseista, wielokrotny kandydat
Polski do Nagrody Nobla. Mial 75 lat. Jedenascie lat temu,

21 czerwca 2010 r., byt on gosciem VII Spotkania z Literaturg
w Opinogoérze. Warto przypomnie¢ rozmowe z nim.

TEKST TERESA KACZOROWSKA

dam Zagajewski przybyl po raz

pierwszy do tego ,,mistycznego

miejsca”, jak okreslil Opinogé-
re, wraz z Markiem Zaganczykiem z re-
dakcji ,Zeszytow Literackich”. Byl to
dla poety czas szczegdlny, bo na kilka
dni przed jego 65. urodzinami oraz tuz
po ukazaniu sie jego nowej poetyckiej
ksigzki ,,Wiersze wybrane”. Zaprezen-
towat z niej kilkanaécie wierszy. Byty
to utwory: ,0 mojej matce”, ,Kuzyn
Hannes”, ,Komunikat”, ,W cudzym
pieknie”, ,Moi mistrzowie”, ,W en-
cyklopedii znowu zabraklo miejsca
dla Osipa Mandelsztama”, ,Piosenka

o cenzurze”, ,JesteScie moim milczg-
cym rodzenstwem”, ,,Ogladajgc Shoah
w pokoju hotelowym w Ameryce”,
»Nauczycielka dykcji w szkole teatral-
nej odchodzi na emeryture”, ,Senza
flash”, ,Moje ciotki”, ,Elektryczna ele-
gia”, ,Teraz, kiedy stracites pamiec”.
Tom ,Wiersze wybrane” pozwa-
la przesledzi¢ zmiany poetyki Zaga-
jewskiego — od wczesnych, peinych
sprzeciwu utwordw z czaséw Nowej
Fali, po refleksyjne i kunsztowne tek-
sty z lat p6ézniejszych. Poeta przestat
byt gniewnym bardem, odszedt od ety-
ki ku estetyce, cho¢ piekna nie stawia
ponad prawde. Zanurzyt sie w $wiecie
kultury europejskiej i kontemplacji jej
dziedzictwa. Twérczo$¢ Adama Zaga-
jewskiego siega tez gteboko do tradycji
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i historii Polski oraz w glab jego wta-
snych korzeni - poeta czesto roztrzg-
sa warianty losu wlasnego oraz swo-
ich bliskich. Poezja Zagajewskiego jest
bez moraléw, bez puenty, bez maksy-
my - poeta tylko podsuwa czytelniko-
wi swoje spostrzezenia poprzez boga-
ty, wieloznaczny jezyk. Jest tez wolna
od gniewu i nienawisci, melancholia
istnieje w niej obok radosci. Niemal
wszystko w Swiecie Zagajewskiego
jest rozpolowione, podwdjne — zaréw-
no wiersze, jak i eseje sg hotdem zto-
zonym wieloéci. Do stalych tema-
tow poetyckich Zagajewskiego nalezy

nieustanne kwestionowanie rél bio-
graficzno-egzystencjalnych bohatera
lirycznego wierszy, a takze pochwata
zycia ogladanego ,w jego zmienno$ci,
w jego falowaniu, w jego wieloznacz-
nosci”. Z jego poezji wynika, ze bogac-
twa 1 dramatyzmu przydaje w zyciu
stosunek miedzy dobrem i ztem, wne-
trzem i zewnetrzem, terazniejszoscia
i przesztoscia, poezjg i Swiatem. Bar-
dzo waznag role odgrywa tez tajemni-
ca wpisana w przezywanie wspolcze-
snosci.

Po zaprezentowaniu swoich wier-
szy, ostatnich i sprzed lat, z nowej
poetyckiej ksigzki, Adam Zagajewski
odpowiedzial na kilka pytan prowa-
dzacej spotkanie pisarki Teresy Ka-
czorowskiej: »
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Teresa Kaczorowska: Bardzo zrecznie
laczy Pan polskos¢ z dziedzictwem eu-
ropejskim, a takze z Ameryka. Gzy to
znaczy, ze niezupelnie powrdcil Pan
z emigragcji?

Adam Zagajewski: Wydaje mi sie, ze
wrécitem... Chociaz prawda jest, ze je-
$§li wraca sie do kraju po dluzszej nie-
obecnosci, to zawsze czuje sie lekkie
odkrojenie.

Powiedzial Pan w jednym z wywiadéw,
ze pisarze polscy powinni obowigzko-
wo wyjezdzac za granice na piec lat, po
to, aby sprobowac oderwac sie od sro-
dowiska, przyjaciél, od powszechnie
podzielanych przekonan. Takze po to,
aby wytrzymac samotnos¢, wytrzymac
samego siebie.
ak, mysle, ze pisarze powinni
| wyjezdzaé za granice, moze nie
na kilka lat, ale chociaz na pare
miesiecy. Kazdy z nas tkwi na co dzien
w konformizmie, podziela opinie innych
ludzi, wiec szalenie wazne jest, aby zna-
lez¢ sie w innym $wiecie, zobaczy¢ no-
wych ludzi, postucha¢ odmiennych racji.
Za granicg czujemy sie lepiej, bo tam nie
jestedsmy konformistami, sg nimi miesz-
kancy danego kraju. Za granicg lepiej tez
slyszymy siebie, przecinamy lgczacg nas
z krajem pepowine. Ojczyzna jest czyms$
wspaniatym, ale zarazem okropnym, bo
nas gniecie, nakazuje robié rézne rzeczy.
Wyjazd za granice jest wiec sokratej-
skim czynem —wyrabiamy sobie dystans
wobec wlasnego srodowiska.

Wyjezdza Pan corocznie jako wykla-
doweca na kilka miesiecy do Stanéw
Zjednoczonych. Dobrze sie Pan czuje
w Ameryce?
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Przez osiemnascie lat jezdzitem na je-
den semestr do Huston w stanie Tek-
sas, aby prowadzié¢ zajecia creative
writing na University of Houston. Czu-
tem sie tam jak jeden z bohateréw po-
wieéci Tomasza Manna, gdyz moj an-
gielski byt jeszcze slaby, a miatem
udziela¢ studentom porad na temat
ich angielskojezycznych wierszy. P6z-
niej juz bylo latwiej, bo nauczytem sie
jezyka angielskiego. Poznatem wie-
lu mtodych, ciekawych poetéw, nie-
ktérych bardzo polubitem, ale prawde
méwige bylem juz nieco znuzony pro-
wadzeniem tych zajeé. Od kilku lat juz
nie jezdze do Huston, tylko do Chicago,
gdzie prowadze seminaria z literatury
na jednej z najlepszych uczelni amery-
kanskich - University of Chicago. Naj-
czesciej z moimi studentami czytam
teraz wiersze réznych poetéw w jezyku
angielskim, takze poetéw polskich. Sg
to zajecia dla humanistéw, odpadly mi
wiec sprawy warsztatowe. Obecnie czu-
je sie duzo lepiej.

Jaka pozycje ma polska poezja w Sta-
nach Zjednoczonych?

Wysokg. Uwazana jest za najwiek-
sze odkrycie drugiej potowy XX wieku.
Czytani sg szczegblnie Milosz, Herbert,
Szymborska, Wat. W Polsce mato kto
zdaje sobie sprawe, ze tworczos¢ tych
autoréw wprowadzita polska poezje do
literatury Swiatowej.

Wielki poeta baroku, Maciej Kazi-
mierz Sarbiewski, byl juz obecny w li-
teraturze amerykanskiej. Thumaczo-
ne z laciny na angielski ody Casimira
byly w XVII wieku pierwszym produk-
tem wymiany kulturalnej pomiedzy

Rzeczypospolitg i Ameryka, jeszcze
kolonialnsg...

Ale dzi$ Maciej Kazimierz Sarbiewski
znany jest raczej specjalistom, podob-
nie jak nie sg obecnie w Stanach Zjed-
noczonych szeroko czytani nasi wielcy
romantycy.

Przejdzmy do poczatkéw Panskiej
tworczosci. Jest Pan jednym z najwaz-
niejszych twércow wspolczesnej po-
ezji polskiej, przedstawicielem tzw.
Pokolenia 68 (badz Nowej Fali), czyli

poetéw debiutujacych w drugiej polo-
wie lat 60., dla ktorych pokoleniowym
przezyciem staly sie polityczne wyda-
rzenia Marca’68 oraz Grudnia’70. Obok
Stanistawa Baranczaka, Ryszarda Kry-
nickiego oraz Juliana Kornhausera byt
Pan czolowym tworca tego Pokolenia,
nazywanego generacja poetow poli-
tycznych. Czuje Pan nadal wspélnote
z Nowsg Falg?
ak, oczywiscie. Podobnie jak
I czujemy sie zwigzani ze swo-
im liceum. Jesli je lubiliémy, to
przez cale zycie czujemy sie jego ab-
solwentami. Cho¢ okres Nowej Fali to
juz przeszlosé, pozostaly przyjaznie,
aktualnosé wielu postulatéow, jak na
przyklad poszukiwanie prawdy. Nato-
miast zanurzenie w polityke jest juz
dla mnie obce. Zmienit sie system po-
lityczny, teraz dziennikarze i politycy
zajmujg sie polityka.
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No, nie tylko, niektdrzy poeci réwniez,
chocby Ernest Bryll, ktérego niedawno
gosciliSmy w Opinogorze. Powiedzial
on tutaj, ze dzis pierwszym obowigz-
kiem pisarza powinno by¢ - znowu
- niesienie kodu narodowego. Ttluma-
czyl, Ze zadna literatura nie istnieje bez
dydaktyki spolecznej, a zwlaszcza pol-
ska, ktora byla zawsze edukacyjna, in-
telektualna i patriotyczna, gdyz doma-
ga sie tego nasza zawiklana historia.
Napiete polskie dzieje kazg ciagle za-
dawac pytania o los narodu i zmusza-

Choc¢ okres Nowej Fali to juz przeszlos¢, pozostaly
przyjaznie, aktualnosé wielu postulatow, jak na przykltad
poszukiwanie prawdy.

ja do ciaglego dialogu ze spoleczen-
stwem. Czy dzi$, podobnie jak w epoce
romantyzmu, tworczos¢ pisarzy nie
powinna by¢ bardziej zaangazowana
na rzecz rozwigzania polskich spraw?
Pan przestal by¢ gniewnym bardem...
Trudno mi komentowaé stowa Ernesta
Brylla. Ja jednak sgdze, ze poeci nie mu-
szg by¢ zaangazowani politycznie. A czy
powinni by¢ romantycznymi bardami?
Niech prébuja, ale to dosy¢ trudne.

Ale mimo iz broni Pan prawa artysty do
wyobrazni nieskrepowanej i odszed}
Pan od etyki ku estetyce, duza role od-
grywa w Panskiej tworczosci historia.
W historii dostrzega Pan odbicie swoje
i otaczajacego Swiata. Dlaczego?

JesteSmy nasigknieci historig. Histo-
ria XX wieku byta tragiczna, zmienita
wszystko i nie pozostata we mnie bez
§ladu. Na pewno naznaczylo mnieb
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wygnanie ze Lwowa, czy dziecinstwo
w Gliwicach, gdzie byta filia obozu w Au-
schwitz. Jest to cze$¢ mojego zycia, stad
czesto jest obecna w moich utworach.

Kto byl dla Pana Mistrzem?

istrzow miatem wielu. Z pew-
noscig byt nim Czestaw Mi-
tosz, J6zef Czapski, Zbigniew

Herbert, ale takze poeta rosyjski Osip
Mandelsztam czy Jerzy Stempowski
w dziedzinie eseju.

Rézne prezentuje tez Pan definicje po-
ezji. W tomiku ,,Powrot” wyrazil sie
Pan, ze ,Poezja jest poszukiwaniem
blasku./ Poezja jest krolewska droga,/
ktora prowadzi nas najdalej./ Szuka-
my blasku o szarej godzinie, w potu-
dnie lub w kominach $witu,/ nawet
w autobusie, w listopadzie,/ kiedy tuz
obok drzemie stary ksiadz”. A ostatnio,
W jednym z esejow — ze poezja to ,,lek-
ka przesada”. Czym jest wiec poezja?
Rozumiem poezje jako poszukiwanie.
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Réznie sie tutaj z Picassem, ktéry po-
wiedzial: ,Ja nie szukam, ja znajduje”.
A ze mng jest odwrotnie. Ja zawsze po-
szukuje. Czego? Blasku, czego$ piekne-
go, wspanialego. A ze poezja jest lekkg
przesada, to jakby inna jej strona. Okre-
$§lenie to wigze sie z moim ojcem, kto-
ry miat umyst bardzo $cisty, umyst in-
zyniera — uzywam czasu przeszlego, bo
cho¢ zyje, to ma juz 97 lat i stracit zu-
pelnie pamieé. Byt czlowiekiem wspa-
niatym, ale swoim dzieciom nigdy nie
powiedzial, Zze je kocha. Miat taki wstyd
uczué, ze nie wiem, czy powiedziatl
skocham” swojej zonie. To, co ja robie,
jest jego zaprzeczeniem, witasnie lekkg
przesada.

Niektorzy nazywaja Pana poets filo-
zoficznym. Zgadza sie Pan z tym mia-
nem?

Nie, absolutnie nie. Nigdy nie przeczy-
tatem do konca zadnej powaznej ksigz-
ki filozoficznej i nie bylem dobrym stu-
dentem filozofii. Pociggali mnie jedynie

filozofowie eseistyczni, jak Kierkegaard
czy Nietzsche, ktorzy byli bardziej po-
etami niz filozofami. Chociaz tak na-
prawde wszystko zaczelo sie od filozo-
fii. Jak sie czyta pierwszych filozoféw
z basenu Morza Jonskiego, Talesa czy
Heraklita, to oni sg poetami. Wtasnie
Nietzsche uwazal, ze Sokrates popsut
filozofie, bo prawdziwa filozofia ma by¢

poezja.

Co Pan sadzi o konflikcie poetéw i fi-
lozoféw? Dzi$ poeci wydaja sie uczo-
nym zbyt frywolni, nie catkiem serio,
bo pisza z niczego, a nie z cytatéw, od-
niesien, analiz...

Wszystko zaczelo sie od Platona. Chciat
on pokazac¢ poetom, ze filozofowie wie-
dza wiecej niz poeci. Ale to szeroki temat.

A jaka role, Pana zdaniem, odgrywa
poezja w Swiecie? Gzy rzeczywiscie
jest podstawa miedzyludzkiego dia-
logu, jak mozna sie domysli¢ z Pan-
skich wierszy?

Jest czasem dialogiem pomiedzy mez-
czyzng a kobietg, i to sg piekne dialo-
gi. Ale na co dzien poezja nie odgrywa
dzi$ wiekszej roli. R6znie sie w tej teo-
rii od mojego przyjaciela Josipa Brod-
skiego, ktory uwazal, ze jesli kierowcy
zatrzymujg sie na czerwonym Swietle,
to na pewno czytali poezje. Otdz to wy-
daje mi sie lekkg przesadg. Poezja jest
czym$ waznym, ale tylko niektérzy
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z milionéw ludzi sg obdarzeni zyciem
duchowym, mimo iz jest to na pét brze-
mie, na pét szczescie. Taka jest niespra-
wiedliwo$¢é Swiata.

Czy spoleczenstwo amerykanskie cze-
Sciej siega po poezje niz Europejczycy?
Nie znam statystyk. Ale jezdze czasami
na festiwale poezji w Europie i wyraz-
nie czuje odplyw od poezji. W Stanach

Dzi$ zainteresowanie poezjq jest wieksze w Ameryce
niz na starym kontynencie, w co niektorym trudno uwierzyc.

Zjednoczonych jest inaczej, gdyz szero-
kie nauczanie creative writing wymu-
sza wieksze zainteresowanie poezja.
W Ameryce odbywajg sie czesto serie
wieczoréw poezji, na ktére przycho-
dzg setki ludzi. Dzi$ zainteresowanie
poezjg jest wieksze w Ameryce niz na
starym kontynencie, w co niektérym
trudno uwierzy¢.

Czy Zygmunt Krasinski jest jeszcze
w obiegu literackim? Czy jest potrzeb-
ny, czytany, a moze jak Sarbiewski od-
chodzi w zapomnienie?

ygmunt Krasinski na pewno nie
Z zostanie zapomniany. Nalezy

do wielkiego kanonu romanty-
kow polskich, ktérych zawsze bedzie-
my czytali. Zmienia sie jednak forma
przekazu. Dzi$ cala poezja jest w Inter-
necie. Ale mimo innej formy, poezja,
cho¢ jest trudna, bedzie zawsze istniec.
A my szczegblnie bedziemy siegaé po
naszych wieszczéw. ®

Calos¢ relacji ze spotkania z Adamem Zagajewskim w Opinogérze zostala opublikowana w ,,Ciecha-
nowskich Zeszytach Literackich” nr 13/2011 oraz na www.kaczorowska.com.
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